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Marie, alsacienne, est ainsi et personne ne songe à la changer. 

Dans sa modeste maison à quelques pas de celle du cabinet du 
docteur Théophile Will, Marie exerce son métier mais se laisse aussi 
du temps pour observer, derrière ses rideaux soigneusement fermés 
pour qu’on ne la voie pas, les allées et venues des gens du village, 
tous affairés à aller on ne sait où, alors que l’essentiel du temps se 
déroule sans encombre, sans trop de contraintes, si ce n’est de se 
rendre à l’église au moins une fois par semaine. Il ne se passe donc 
rien. Rien pour tressaillir, rien pour s’intéresser, rien pour s’émouvoir, 
rien pour rire, rien pour pleurer. Rien que la vie monotone de jours 
sans fin où les oiseaux sifflent, quand la pluie va durer, quand les 
poules sentent que jusqu'au soir la journée sera morne, les enfants 
continuent de chanter, la bise glace, le curé court toujours après le 
diable, les amants se cachent. Des journées sans histoire qui, le 
moment venu, feront revivre la mémoire des jours heureux à l’heure 
du dernier regard. 

Les cloches des églises protestante et catholique s’envolent et se 
répondent comme pour rythmer le cours de la journée. Le docteur 
Théophile Will à ce moment même se rappelle encore qu’il n’y a pas 
si longtemps, en octobre 1866 à Ammerschwihr, peu avant la 
cérémonie religieuse, une des cinq cloches s’était détachée et avait 
écrasé un gardien de la police qui se trouvait juste en dessous.1 

Et la même année, à Dambach-la-Ville, alors que la commune 
avait fait l’acquisition d’une des sonneries les plus chères d’Alsace, 
un événement catastrophique survint après la bénédiction. Pendant 

                                                 
1 Fêtes en Alsace de l’Antiquité à nos jours par Fabien BAUMANN, Revue d’Alsace 
2015. 
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qu’en mairie se tenait un banquet offert par le premier magistrat et 
que les ouvriers étaient occupés à hisser l’une après l’autre les cinq 
cloches dans le beffroi, les deux crochets qui soutenaient la 
quatrième se rompirent et elle tomba dans le vide entrainant dans sa 
chute plusieurs personnes qui participaient aux manœuvres avant de 
se fracasser sur la dernière cloche restée sur le chariot. Le baron 
Zorn de Bülach, présent ce jour-là, coordonna les secours mais Félix 
Gall, un jeune vigneron de vingt-trois ans, décédera le lendemain 
alors que plusieurs autres personnes resteront hospitalisées. 

Outre le fait qu’elles le réveillent la nuit, les cloches de 
Lampertheim laissent le docteur Théophile Will perplexe. Il n’habite 
qu’à quelque vingt mètres de l’église, et comme un rappel à réfléchir, 
à cadence régulière, elles lui signifient qu’il n’a toujours pas fait de 
l’ordre dans son esprit entre ce désir de ne pas s’inscrire dans une 
démarche religieuse dogmatique et ce besoin de comprendre 
l’ordonnancement de la vie. Il écarte alors son regard du clocher pour 
penser à autre chose. 

 
 (à suivre) 

 
 
 
 
 
 
 
  


