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Mais pourquoi j'y repense a ce film, apres toutes ces années...
Ce que j'ai pu pleurer... Faut dire que j'ai jamais perdu mon ame de
midinette. Les histoires d’amour, ¢ca me donne des frissons partout,
méme si moi, 'amour, je I'ai pas vraiment connu. Si, tout de méme,
les premiers temps, Joseph je I'ai aimé. Deux mois, c’est mieux que
rien, non ? Dans le film c’est quatre jours. Quatre jours, c’est
vraiment pas grand-chose. Et pourtant au cinéma, ¢a peut remplir
toute une vie. Je me souviens, a un moment il lui dit quelque chose
comme ¢a : « Je ne sais pas si j'arriverai a concentrer toute une vie
en quatre jours. » C’est peut-étre ce qu’il m'aurait fallu a moi, avec
Joseph. Quatre jours, ou méme nos deux mois, pourquoi pas, et
aprés : salut, bonjour chez toi, et toute une vie a réver a ce qui
aurait pu étre et n'aurait pas été. Seulement voila, nos deux mois a
nous ont duré trente-trois ans. Trente-trois de trop.

Elle n'allait jamais au cinéma: des sous gaspillés pour rien.
Pourquoi ce jour-la ? Elle se souvient gu’elle avait le cafard. Ca lui
arrivait parfois, depuis quelques temps. Elle marchait dans les rues
de Dole qui depuis belle lurette avait perdu son accent. Elle avait vu
le titre et s'était dit : Pourquoi pas ? SOrement un road-movie, un
peu d’aventure, un peu d’amour, une bétise qui mange pas de pain,
un truc bien délassant. Elle avait payé son billet et était entrée dans
la salle. Plus de trente ans qu’elle n’avait pas mis les pieds dans ce
genre d’endroit. Quand elle était toute jeune, avant Joseph, elle y
allait souvent, trés souvent, tous les samedis, les films d’amour et
d’aventure, elle aimait ca. Pas tant pour I'histoire elle-méme - elle
se valaient toutes & peu de chose pres - que pour I'atmosphére de
la salle obscure, son odeur de tabac froid et de sueur. Maintenant,
cette odeur de moquette aux murs, de velours des fauteuils et de
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déodorant... pas du tout la méme qu'autrefois, non, mais pas
vraiment meilleure non plus. Et puis la salle était petite, bien plus
petite que celles d’avant, avec leurs fauteuils d’'orchestre et leurs
balcons, deux tarifs différents, on savait tout de suite a quelle
catégorie on appartenait... Et I'écran, pas bien grand non plus. Et le
son, beaucoup trop fort. Aprés, un peu moins. Le trés fort c'était
juste pour les publicités, on se demande bien pourquoi ils font ¢a,
pour nous dégolter d'acheter, probable. Et tout de suite aprés les
publicités et les annonces des films a venir, le vrai film ; entre les
deux, pas d'ouvreuse avec son panier de chocolats glacés. Ca
aussi alors, ca appartenait au passé ? Dommage... elle se serait
bien offert un cornet, un a la vanille ou a la fraise avec du chocolat
croguant autour. Mais peut-étre que ces cornets-la aussi avaient
disparu ? C’était quoi la marque, déja ? Il y avait les Gervais, dans
des petits pots. Sur les batons, c’était les Esquimau. Quand la
langue touchait le baton, ca faisait des frissons... Brrrr! Pas
agréable du tout Et puis, il y avait aussi... Ah ! fichue mémoire...

Elle se souvient qu'au tout début du film, elle avait fermé les
yeux. Et puis elle s'était secouée : Ne pas m’endormir, surtout ne
pas m’endormir. Parce qu’au prix ou c’'est, ce serait gaché. Avant
¢a codtait trois fois rien, mais maintenant...

Ah ! les temps avaient bien changeé...

(& suivre)
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