
 

 

Extrait 2 Marie Bertrand 
L'homme aux boutons 

de manchette 
 

  
© Copyright Cockritures 

 

 

 
Il est sorti de la gare portant deux grosses valises. Il a 

demandé la direction de la Grand-Rue. Il n’est pas entré se 
recueillir et mettre un cierge dans l’église Saint-Pierre-le Vieux, 
comme le curé de son village le lui a recommandé : pas 
d’argent à gaspiller, et puis Dieu… mensonge, vérité ? 
Comment justifier Dieu avec toutes les horreurs et les 
injustices de la vie, à commencer dans sa propre famille ? 
C’est ce qu’il a dit à la statue de Saint-Pierre, située à 
l’extérieur du bâtiment, en lui faisant un pied de nez. 

Il a regardé le tramway glisser sur ses rails avant de tourner 
rue des Lentilles. Là, deux filles qui racolaient sur le trottoir 
l’ont apostrophé et lui ont proposé leurs services. Il n’a pas 
répondu, elles se sont moquées de lui en lui demandant s’il 
était encore puceau. Devant le 8 quai de la Bruche, un paysan 
en galoches, coiffé d’un chapeau en feutre noir et portant une 
grosse veste sur sa blouse ample de toile bleu foncé parlait 
avec une fille, appuyée sur la rambarde d’une des petites 
fenêtres du premier étage. Elle ne portait qu’un léger caraco 
beige qui laissait entrevoir ses épaules et le haut de ses seins. 
Ses cheveux noirs encadraient son visage fardé ; elle faisait 
des gestes avec ses doigts, sans doute le prix à payer pour 
une passe ? 

Il est ensuite entré dans un café situé deux maisons plus 
loin. Une odeur de crasse, de rance, de tables en bois mal 
lavées, de bière et de vin lui a sauté à la gorge. Il s’est 
présenté, a demandé à la gamine qui balayait le carrelage 
d’aller chercher la patronne. Une plantureuse Alsacienne au 
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chignon roux piqué d’épingles est sortie d’une arrière-cuisine, 
a marché vers lui en clopinant, a lu la lettre qu’il lui a tendue et 
par un signe sec et autoritaire du menton lui a intimé l’ordre de 
la suivre. 

Elle a monté l’escalier de bois aux marches étroites et 
branlantes avec lenteur et difficulté en s’accrochant à la 
rampe, en poussant des soupirs bruyants, en s’arrêtant un 
instant à chaque palier pour reprendre son souffle. Sa robe de 
lainage noir, son gilet de tricot gris, son grand tablier maculé 
de taches dégageaient des relents d’oignon, de lard frit, de 
poisson et aussi d’odeurs intimes un peu fortes. 

Elle lui a montré la mansarde aux murs fissurés et humides, 
au plafond non plâtré, fait de planches disjointes. Une table, 
une chaise, un tabouret, un bougeoir, une lampe à pétrole, un 
lit aux draps rêches, deux patères clouées à l’intérieur de la 
porte, une cuvette ébréchée, un broc, un petit poêle en fonte 
noir De Dietrich composaient le mobilier. Par l’étroite lucarne 
qui fermait mal, passait l’air frais de septembre : il boucherait 
les trous avec du mastic ou du papier journal. L’unique robinet 
se trouvait sur le palier du dessous et les toilettes, dans la 
cour derrière l’immeuble. Le loyer était à payer d’avance. 

 
 (à suivre) 


