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Il est sorti de la gare portant deux grosses valises. Il a
demandé la direction de la Grand-Rue. Il n’est pas entré se
recueillir et mettre un cierge dans I'église Saint-Pierre-le Vieux,
comme le curé de son village le lui a recommandé: pas
d’argent a gaspiller, et puis Dieu... mensonge, Vérité?
Comment justifier Dieu avec toutes les horreurs et les
injustices de la vie, a commencer dans sa propre famille ?
Cest ce qu’il a dit a la statue de Saint-Pierre, située a
I'extérieur du batiment, en lui faisant un pied de nez.

Il aregardé le tramway glisser sur ses rails avant de tourner
rue des Lentilles. La, deux filles qui racolaient sur le trottoir
I’'ont apostrophé et Ilui ont proposé leurs services. Il n’a pas
répondu, elles se sont moquées de lui en lui demandant s’il
était encore puceau. Devant le 8 quai de la Bruche, un paysan
en galoches, coiffé d’'un chapeau en feutre noir et portant une
grosse veste sur sa blouse ample de toile bleu foncé parlait
avec une fille, appuyée sur la rambarde d'une des petites
fenétres du premier étage. Elle ne portait qu’'un léger caraco
beige qui laissait entrevoir ses épaules et le haut de ses seins.
Ses cheveux noirs encadraient son visage fardé ; elle faisait
des gestes avec ses doigts, sans doute le prix a payer pour
une passe ?

Il est ensuite entré dans un café situé deux maisons plus
loin. Une odeur de crasse, de rance, de tables en bois mal
lavées, de biére et de vin lui a sauté a la gorge. Il s’est
présenté, a demandé a la gamine qui balayait le carrelage
d’aller chercher la patronne. Une plantureuse Alsacienne au
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chignon roux piqué d’épingles est sortie d’'une arriére-cuisine,
a marché vers lui en clopinant, a lu la lettre qu’il lui a tendue et
par un signe sec et autoritaire du menton lui aintimé I'ordre de
la suivre.

Elle a monté l'escalier de bois aux marches étroites et
branlantes avec lenteur et difficulté en s’accrochant a la
rampe, en poussant des soupirs bruyants, en s’arrétant un
instant a chaque palier pour reprendre son souffle. Sa robe de
lainage noir, son gilet de tricot gris, son grand tablier maculé
de taches dégageaient des relents d’'oignon, de lard frit, de
poisson et aussi d’odeurs intimes un peu fortes.

Elle lui a montré la mansarde aux murs fissurés et humides,
au plafond non platré, fait de planches disjointes. Une table,
une chaise, un tabouret, un bougeoir, une lampe a pétrole, un
lit aux draps réches, deux patéres clouées a l'intérieur de la
porte, une cuvette ébréchée, un broc, un petit poéle en fonte
noir De Dietrich composaient le mobilier. Par I'étroite lucarne
qui fermait mal, passait I'air frais de septembre : il boucherait
les trous avec du mastic ou du papier journal. L’'unique robinet
se trouvait sur le palier du dessous et les toilettes, dans la
cour derriére I'immeuble. Le loyer était a payer d’avance.

(& suivre)
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