C'est curieux, cette chose qu'elles ont mise dans mon assiette tout à l'heure. J'ai goûté, ce n'était pas mauvais, rouge, juteux, sucré, mais tous ces pépins ! Finalement j'ai tout laissé. Après, une fille en rose est venue débarrasser et elle m'a grondée : « Vous n'avez rien mangé, il faut manger, Mademoiselle Marie, manger, manger, manger ! »

Je mange ce que je veux, à mon âge, je ne vais tout de même pas me forcer ! Je n'allais pas me laisser réprimander comme une gamine, alors j'ai répondu en alsacien : « *Was der Bür net kennt, das esst er net.* Ce que le paysan ne connaît pas, il ne le mange pas. » Je n'ai pas traduit. Elle n'a pas compris, tant pis pour elle ! C'est tout de même bien dommage que notre langue se perde... Avant tout le monde la parlait, oui, tout le monde, il y en avait même qui ne parlaient que ça, l'allemand, le français, c'était bien beau, mais c'était pour ceux qui étudiaient, on a tellement changé de nationalité qu'à force, on s'est lassé, on a gardé notre langue à nous, une valeur sûre, et tant pis pour ceux à qui ça ne plaisait pas. Moi bien sûr, je le savais, le français, et l'allemand aussi, et sans accent, pour les langues, j'étais douée, ça m'a bien servi pendant la guerre et après aussi, en français j'avais même un peu d'accent toulousain, il faut dire que j'y ai passé pas mal d'années, à Toulouse. Mon frère vivait là-bas avec sa femme et leurs trois fils, non, deux, à ce moment-là, ils n'étaient encore que deux, le troisième est né plus tard, quand ils sont revenus en Alsace. Il travaillait chez Renault, Rodolphe. Pendant la guerre, quand l'usine s'était repliée à Toulouse, il avait suivi, il n'avait pas été mobilisé, une chance. Mon fiancé à moi était parti sur le front de l'Est, il n'en

est jamais revenu. De toute manière, je ne l'aimais pas, c'était juste des fiançailles comme ça, c'était un voisin et la femme de mon père y tenait, ce mariage l'arrangeait, qui l'aurait enfin débarrassée de moi, moi la boiteuse, la claudicante, la noireude, moi qu'elle n'aimait pas, mais le fiancé s'est noyé dans la Baltique, et moi je suis restée veuve avant d'avoir été mariée, avant même d'avoir été une seule fois embrassée.

(à suivre)