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C’est curieux, cette chose qu’elles ont mise dans mon assiette 

tout à l’heure. J’ai goûté, ce n’était pas mauvais, rouge, juteux, 
sucré, mais tous ces pépins ! Finalement j’ai tout laissé. Après, une 
fille en rose est venue débarrasser et elle m’a grondée : « Vous 
n’avez rien mangé, il faut manger, Mademoiselle Marie, manger, 
manger, manger ! »  

Je mange ce que je veux, à mon âge, je ne vais tout de même 
pas me forcer ! Je n’allais pas me laisser réprimander comme une 
gamine, alors j’ai répondu en alsacien : « Was der Bür net kennt, 
das esst er net. Ce que le paysan ne connaît pas, il ne le mange 
pas. » Je n’ai pas traduit. Elle n’a pas compris, tant pis pour elle ! 
C’est tout de même bien dommage que notre langue se perde… 
Avant tout le monde la parlait, oui, tout le monde, il y en avait même 
qui ne parlaient que ça, l’allemand, le français, c’était bien beau, 
mais c’était pour ceux qui étudiaient, on a tellement changé de 
nationalité qu’à force, on s’est lassé, on a gardé notre langue à 
nous, une valeur sûre, et tant pis pour ceux à qui ça ne plaisait pas. 
Moi bien sûr, je le savais, le français, et l’allemand aussi, et sans 
accent, pour les langues, j’étais douée, ça m’a bien servi pendant la 
guerre et après aussi, en français j’avais même un peu d’accent 
toulousain, il faut dire que j’y ai passé pas mal d’années, à 
Toulouse. Mon frère vivait là-bas avec sa femme et leurs trois fils, 
non, deux, à ce moment-là, ils n’étaient encore que deux, le 
troisième est né plus tard, quand ils sont revenus en Alsace. Il 
travaillait chez Renault, Rodolphe. Pendant la guerre, quand l’usine 
s’était repliée à Toulouse, il avait suivi, il n’avait pas été mobilisé, 
une chance. Mon fiancé à moi était parti sur le front de l’Est, il n’en 
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est jamais revenu. De toute manière, je ne l’aimais pas, c’était juste 
des fiançailles comme ça, c’était un voisin et la femme de mon père 
y tenait, ce mariage l’arrangeait, qui l’aurait enfin débarrassée de 
moi, moi la boiteuse, la claudicante, la noiraude, moi qu’elle n’aimait 
pas, mais le fiancé s’est noyé dans la Baltique, et moi je suis restée 
veuve avant d’avoir été mariée, avant même d’avoir été une seule 
fois embrassée. 

 
 (à suivre) 


