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Mon père m’a placée en apprentissage chez un touilleur. Non, 

pas touilleur, pas comme ça, aidez-moi donc, vous autres, vous 
savez bien, ceux qui font les habits… Enfin bon, mon père m’a mise 
là. J’étais patiente et soigneuse, et sans doute aussi un peu douée. 
Après mon apprentissage, j’ai très vite été promue Première Main. 
Les costumes pour hommes, ce n’est pas le plus facile, pourtant 
c’était devenu ma spécialité. J’étais bien payée, je n’avais pas à me 
plaindre, même pendant la guerre nous avions des clients, les 
Allemands nommés chez nous avaient de quoi, et leurs femmes 
aussi. J’ai commencé à faire des costumes de soirée pour les 
messieurs et des robes pour leurs épouses. À cette époque-là, 
nous avions des machines, bien évidemment, mais on cousait 
encore beaucoup à la main, et les finitions, ce n’était pas comme 
maintenant, coutures apparentes, ourlets tout de traviole et 
compagnie, que c’en est une honte, une vraie honte pour le métier. 
De mon temps, on avait de la conscience professionnelle, on aimait 
le travail bien fait, tout était calculé au millimètre, et si ça ne collait 
pas tout à fait, on défaisait, et on refaisait, on ne livrait que quand 
tout était parfait. Mon patron, c’était Monsieur Jolycor - si ce n’est 
pas un nom prédestiné, ça ! Et c’est vrai que tout ce qui sortait de 
chez nous se reconnaissait de loin. Hommes et femmes devenaient 
beaux dans nos vêtements, même les plus vilains, les plus 
rondouillards gagnaient en élégance. Mais il faut bien reconnaître 
que pendant la guerre, les gros n’étaient pas légion, et des 
Allemands laids, je n’en ai pas vu beaucoup. Je ne sais pas si à 
Berlin ils les triaient, en tout cas ils ne nous envoyaient que des 
grands et beaux et blonds, de vrais aliens.  (à suivre) 


