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Tout à l’heure, j’ai demandé du papier. On m’en a donné. J’ai 

écrit des choses. Beaucoup. Longtemps. Après, je n’ai pas réussi à 
lire. C’était tout brouillé dans ma tête. Pas les mots, non, les mots 
étaient clairs, tout jolis, tout bien alignés sur la feuille, mais c’était 
lire qui était difficile. Fait rien, pas grave, ça passera. De toute 
manière, je n’ai personne à qui écrire, alors quelle importance, 
hein ? 

Les mots oh les mots, pas ceux qu’on me jette, non, les autres, 
les vrais, je me rappelle ! 

Ceux que j’ai écrits à Monique ce jour-là… elle les a gardés, mes 
mots… son mari mort d’un coup tchac la tête dans le champ de 
choux à choucroute, un chou de plus, difficile de faire la différence, 
ils ont dit, et le reste encore dans l’auto, et l’auto en décalcomanie 
sur le platane… à peine mariés et lui il meurt… une belle lettre… et 
quand sa fille est née une belle lettre aussi… elle l’a conservée 
aussi… elle a tout gardé Monique… Monique c’est ma sœur… 
l’autre c’est sa fille… comment déjà… je ne sais plus… et la petite 
chose c’est Mock… comment dit-on… je ne sais plus… quatre 
pattes et des poils tout blancs… je les aime… et eux aussi ils 
m’aiment bien 
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