

Le chevalier de Landfeld découvrit la pucelle en larme derrière une des statues qui bordaient le Grand Canal.

— Je fais de mon mieux, sanglotait Marie-Odile, toutefois l'abbesse me dispute tout le temps. Je veux quitter immédiatement son service.

— Elle est pourtant gentille, grommela le chevalier.

— Vous la connaissez mal, ça s'en est une ! C'est une vieille hypocrite, une fausse dévote. À la messe elle fait la sainte, mais à peine rentrée de l'église, elle me force à lire des horreurs. Elle m'accuse de ne pas mettre assez de feu dans ma voix. Je pourrais faire un effort, s'il s'agissait d'une histoire intéressante, mais dans les livres de l'abbesse, on dit des choses sans queue ni tête et qui n'existent pas. Un homme et une femme ne peuvent pas échanger des caresses si indécentes.

— Ces choses s'appellent l'amour, rectifia le chevalier. Vous êtes si jeune, si naïve. Vous n'avez pas encore rencontré l'amour. Il vous reste tout à découvrir. Vous me plaisez. Je vous apprendrai à apprivoiser le plaisir.

— Je ne sais pas, minauda la pucelle effarouchée.

— Comment ça, vous ne savez pas ? Toutes les jeunes filles rêvent d'avoir un gentil amoureux, objecta le chevalier d'une voix théâtrale. Je vous en prie, ne passez pas à côté du bonheur. Cette nuit, quand tout le monde sera endormi, je viendrai dans votre chambre et je vous rendrai heureuse.

— Je vous le défends ! Mais si vous voulez vraiment me rendre heureuse, ramenez-moi dans mon village, implora la pucelle. Je ne veux plus lire l'avenir à Cagliostro et surtout ne plus avoir entre les mains les livres de la Princesse-abbesse.

— Pauvre sottise, tempêta le chevalier. Pour trouver quoi ? Un père indigne, une maison sans feu et sans meubles. Vous serez peut-être même obligée de travailler dans les champs. Quelle déchéance pour une jeune fille élevée au couvent. Alors qu'ici, sous le toit du Cardinal, on ne vous mesure pas votre pain, on vous offre de jolies robes, vous dormez dans un lit de plumes, et vous rencontrerez l'amour dès cette nuit.

— Certainement pas, lui lança la pucelle.
Et elle s'enfuit en courant.

(à suivre)