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Rien. Le noir total, absolu, le noir épais de la nuit la plus sombre,
le noir vide du néant. Oui, il est épais et vide tout a la fois, ce noir.
Lucie ne bouge pas. Elle pourrait marcher, courir méme, si elle le
décidait, mais elle ne le veut pas. Elle n'a jamais aimé la nuit.
Depuis toute petite, elle lui fait peur. Les images, surtout. Tellement
peur, que méme encore maintenant, apres tout ce temps, elle se
souvient.

Oh oui, elle se souvient... La robe de chambre de Maman. Mais
pas la robe de chambre tout entiere, non : la ceinture seulement.
C’est tout doux quand on touche, la ceinture surtout, un bout pour
Negre — elle y fait ses griffes et aprés, elle ronronne — et I'autre bout
pour elle, elle se frotte le nez avec, et elle suce son pouce. Maman
n'aime pas qu’elle suce son pouce. Pourquoi ? Elle, elle aime
bien... Mais la ceinture, pas moyen de l'attraper. Dés que Lucie
tend la main, tout disparait. La robe de chambre, et Maman aussi.
Disparues, envolées. Et aprés, des fois, c’est un soldat qui vient a
la fenétre. Et ¢a, ce n'est pas possible, parce que la chambre est
tout en haut de la maison, mais il est la tout de méme. Lucie lui
crie : Va t'en ! Mais il n’entend pas ou alors, il ne veut pas. Alors, il
reste la, a faire des grimaces a travers les fleurs de givre, et ca,
c'est tout bizarre, parce qu'il n'a méme pas l'air d'avoir froid.
Parfois, elle croit le reconnaitre, oui, c’est lui, mais tout de suite
apres, il change de visage, des fois gentil, des fois méchant, Lucie
ne sait jamais comment il va étre, c’est sirement pour ¢a qu'il lui
fait si peur, le soldat.
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