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Nous étions six pèlerins dans le dortoir. Un jeune couple de 

tchèques, deux italiens, un espagnol et moi-même. Nous 
fûmes invités à assister aux vêpres chantées dans la 
magnifique église. Dans le chœur, six moines baillaient à s’en 
décrocher la mâchoire. Ils entonnèrent des « Alléluia » si peu 
enthousiastes qu’ils en étaient affligeants. Leur physionomie 
et l’habit qui, dans ce contexte, faisait véritablement le moine, 
me rappelaient le film Le nom de la rose de Jean Jacques 
Annaud. 

Malgré l’effet comique, je les trouvais pitoyables tant ils 
donnaient l’air de s’ennuyer et ne cherchaient aucunement à 
masquer leur évidente lassitude. 

Mes premières vêpres espagnoles confortèrent encore mon 
absence de toute conviction religieuse.  

Le dîner de notre petit groupe fut une sorte de joyeux 
pique-nique, très spartiate, pris en commun, à l’unique table 
du dortoir. 

Pour nous réchauffer un peu, nous partageâmes trois 
bouteilles de bon vin achetées sur place, qui accompagnèrent 
la soupe de pâtes à la tomate et les gâteaux préparés par le 
frère cuisinier. 

Personne n’eut la langue qui enfla durant la nuit et ne fut 
retrouvé raide mort sur son lit au matin. 

 
 (à suivre) 


