

Ce qu'elle aime le plus, c'est le moment juste avant la sieste obligatoire, quand la maîtresse lit une histoire. C'est comme le soir, quand on va au lit. Maman aussi lit une histoire. Et après, c'est facile de s'endormir. Parfois même, on s'endort avant la fin. Pas grave, on la connaît par cœur, l'histoire, et c'est ça qui est bien, justement. Les histoires, c'est comme la famille, on vit avec tous les jours, jamais rien qui change, pas de surprises, c'est rassurant. Enfin, dans les autres familles, c'est comme ça. Pour elle, évidemment, c'est différent. Sa famille à elle est devenue toute petite depuis que Papa n'est plus là. Il y a Margot, et il y a Maman. Mémé aussi, bien sûr, mais elle n'est pas là tout le temps parce que sa maison est à Neudorf. On déjeune chez elle le dimanche, ou bien c'est elle qui vient, et ce sont de bons moments. Mémé est rigolote, et elle aime jouer aux petits chevaux ou bien à cache-cache dans le jardin. Une vraie gamine, Mémé. Pas comme Maman. Maman ne joue pas. Elle lit des histoires, le soir, mais elle ne joue jamais. Toute la journée, elle travaille, et quand elle rentre, elle est trop fatiguée pour jouer. Et puis, elle est triste tout le temps, à cause de Papa qui n'est plus là. Elle pleure souvent. Margot ne pleure pas. Elle ne pleure jamais, parce que ça ne sert à rien. Et puis, de toute façon, même si elle voulait, elle ne pourrait pas, parce qu'elle n'est pas triste. Quand elle pense à Papa, elle se dit : « Il va revenir. » En attendant, elle se souvient des pitreries qu'il faisait, alors ça la fait rire.

*(à suivre)*