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Le soir des funérailles, qui avaient rassemblé une foule
immense, Thomas m’a consulté pour renouveler son ordonnance
habituelle.

— Docteur, je viens pour mes médicaments, je suis en panne.
Mes enfants m'y ont forcé, mais le moment est trés mal choisi,
n'est-ce pas ?

— Thomas, ils ont bien fait. Je compatis pleinement a votre
douleur. Odile était une femme et une meére admirable. Elle est
décédée comme elle a vécu : discrete, efficace, toujours préte a
aider les autres, sans jamais rien solliciter pour elle-méme. J'en
suis convaincu, elle continuera a veiller sur vous comme elle 'a
toujours fait.

Entre deux larmes Thomas me répondit :

— Vous la connaissiez bien. Vous avez entiérement raison,
elle était notre pilier, notre soutien indéfectible. C'était elle qui gérait
tout a la maison. Elle adorait les enfants et veillait avec habileté et
maitrise a la bonne marche de la cellule familiale. Je ne m’occupais
gue de mon travail. Ma vie va bien changer.

— Oui, certainement. Ne vous laissez pas submerger par le
désespoir. Je suis a votre disposition pour en parler ou pour toute
autre raison.

— Je le sais, Docteur. Je ne me génerai pas. Voyez-vous, la
seule consolation qui me reste est de savoir qu'Odile soit morte
sans souffrir et méme, sans s’en rendre compte. Entre nous, il nous
arrivait de discuter de la mort. Contrairement a moi, elle ne la
craignait pas. Elle me disait souvent: « Tom, je ne te comprends
pas. Tu y passeras tout comme moi, alors pourquoi donc te rebiffer,
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paniquer et avoir peur de I'évidence ». Elle est partie comme elle le
souhaitait : brutalement, sans devoir demander de laide a
personne. Son veeu a été exaucé. A moi de voir comment je vais
survivre. Elle a eu une belle mort.

C’est une expression souvent entendue dans la bouche d'un
proche. Elle me révolte et n’a pas de sens pour moi. Comment une
mort peut-elle étre belle ? Elle reste, dans n'importe quelle
circonstance, un anéantissement, un drame certain.

Dailleurs, lors d'une consultation ultérieure, Thomas me
précisa :

« Je n'arrive toujours pas a me faire a lI'idée qu’Odile nous ait
abandonné. Quand je fais le tour de l'appartement, je la sens
présente a mes c6tés, malgré son absence. Chaque fois que
jouvre une porte et que je pénetre dans une chambre, je crois la
voir telle une ombre furtive. De temps en temps jai méme
l'impression qu’elle me parle et que nous dialoguons ensemble. Si
je rencontre un quelconque probléme matériel je m’adresse souvent
a elle en I'appelant au secours. Si en cuisine il m'arrive de louper un
plat, alors, de la ou elle est, jai I'impression qu’elle se moque de
moi : Tom, qu'as-tu encore fait? Comme d’habitude, tu es trop
pressé, le four était trop chaud. Puis je pleure un bon moment. Cela
me soulage. Je me dis trés souvent: pourquoi ne m'a-t-elle pas
attendu ? J'aurais tant aimé lui dire adieu, lui faire un dernier baiser,
lui dire combien je I'aime. Peut-étre aurait-elle eu envie de nous
adresser un dernier message a moi et aux enfants, qui sait ? Par
moment, ce silence me ronge au point d’en perdre la raison. Non
vraiment, il N’y pas de belle mort, elle reste un gachis, une horreur.
Odile me manque affreusement. »
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En cas de mort subite, par rapport a la mort programmée, le
résultat final est le méme, mais les conséquences psychologiques
different totalement. La déchirure est souvent plus profonde,
I'atteinte psychique plus marquée, le deuil sera plus long et plus
difficile en cas de mort subite. Le survivant se posera I'éternelle

guestion : Pourquoi ?

(a suivre)
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