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Léo, en totale harmonie avec le décor somptueux qui s’offre à 

son admiration, parcourt lentement les berges de la Loire. Il aime sa 
solitude, ces instants magiques où il est en fusion avec celle qu'il a 
toujours appelée la rivière, ce paysage unique qu'il a fait sien. Il a 
fui le monde, une société cloisonnée, formatée, enrégimentée qu’il 
ne peut plus supporter. Il transgresse les lois, il en a conscience, il 
s’agit simplement de ne pas se faire prendre par la patrouille et 
surtout d’éviter scrupuleusement les zones interdites : les 
anciennes centrales nucléaires et leurs sarcophages de béton si 
lourds de menace. Il profite de la complicité tacite des mariniers qui 
transportent des touristes huppés venus de contrées lointaines et 
urbaines pour admirer ce qui reste, malgré tout, le dernier fleuve 
sauvage de la planète. 

Léo connaît tout de sa rivière. Il y chemine en tous sens en 
compagnie de sa pie Piccata, un oiseau qui l'a choisi comme 
compagnon. Ils sont inséparables même si elle n'est pas 
apprivoisée mais simplement fidèle. Elle vit à ses côtés quand il 
dort dans les îles. C'est elle seule qui l'accompagne dans son 
existence d'ermite. Pour sa subsistance, il utilise les ressources de 
la rivière et de ses berges. Il se moque que tous les poissons soient 
intoxiqués, il faut bien mourir de quelque chose ! L’air ambiant est si 
chargé de particules diverses et toxiques qu’il peut s’offrir ce dernier 
plaisir. Il évite les heures de la journée où le risque est plus grand 
de se faire remarquer. La nuit, le petit matin aux couleurs pastel, le 
crépuscule sont à lui, rien qu’à lui, quand le couvre-feu contraint les 
autres, tous les autres, à rester cloîtrés dans leurs résidences 
collectives. 
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A l'aube, alors qu’il songe à trouver une île pour passer la 
journée à dormir et à se cacher, l’attention du trappeur se focalise 
sur la rive. Un castor vient de sortir de l’eau. Léo a toujours eu une 
fascination pour ces sympathiques rongeurs qui ont de nouveau 
colonisé la Loire à la fin du siècle dernier. Ils sont discrets, le 
souvenir de la trappe qu’ils ont subie autrefois a sans doute 
influencé leur manière de vivre. Ils sont devenus nocturnes, 
prudents et craintifs. Celui-ci diffère radicalement de la norme. Il se 
montre, ne redoute pas d’aller sur la terre et même, surprise, 
l’animal se met à grimper à un arbre. Des fantaisies de la sorte, le 
promeneur solitaire en a déjà remarquées parmi différentes 
espèces, attestant que les comportements des animaux ont subi de 
profondes métamorphoses. Avec ses jumelles, il a même noté des 
transformations morphologiques, des variations qui ne s’inscrivent 
plus dans l’ordre naturel. Léo a bien sa petite idée mais pour 
l’heure, qui l'accepterait ? On se gausserait de ses craintes, on 
refuserait de croire ses propos. Alors, il garde tout ça, en attendant 
que les autres soient enfin disposés à ouvrir les yeux. Ils feraient 
bien de le prendre en considération, d'écouter ses remarques, de 
donner crédit à ses observations, ils en auraient leur compte 
d'ébahissement. Ce castor monte effectivement à l’arbre, à la 
manière d’un écureuil vraiment pataud. Il faut avouer que sa queue 
plate et large ne l’aide en rien dans la délicate opération. Puis 
l’animal se met à ronger comme si de rien n’était. De coupeur de 
bois, il se fait élagueur. Léo cesse d’admirer cette incongruité. Une 
tout autre bizarrerie détourne sa curiosité... 

 
 (à suivre) 


