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Apres leur départ, Bernardo prit une feuille de broussache
et se mit a sucoter le bout de son calame. Il cherchait,
cherchait, mais ne trouvait pas les mots. Il se reporta a ses
écrits anciens, il avait certainement noté quelque chose
cing ans auparavant. Il eut beau compulser ses archives, il
ne trouva rien. Comment avait-il pu omettre de relater cet
événement de premiere importance ? La feuille se serait-
elle perdue ? L'aurait-il rangée avec ses écrits intimes ?
Mais non, pour quelle raison aurait-il voulu protéger
I'incroyable nouvelle qui avait bouleversé toute I'lle en son
temps ? Il eut beau réfléchir, les mots ne venaient pas. Lui
a qui l'aisance ne faisait jamais défaut lorsqu'il s'agissait de
consigner quelque événement que ce fat, restait sec,
désespérément. Alors, il reboucha le flacon d'encre et le
remit a sa place, tout comme il rangea le calame et la feuille
vierge. Il alla se coucher tout songeur : Et si, cing ans
auparavant, il avait été frappé par la méme incapacité ?
Cela expliquerait l'absence de trace. Certaines choses
seraient-elles indicibles ? Indicibles parce que trop grandes,
trop belles ? L'écriture risquerait dans ce cas d'en abimer
I'exceptionnelle beauté...

(a suivre)
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