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Avril quarante-quatre. 
Elle a quatorze ans. Grande, déjà formée. Sa mère l’habille, la 

coiffe comme une petite femme. Aujourd’hui, elle porte un manteau 
mauve à col de fourrure et un chapeau qui appartiennent à Maman. 
Le manteau n’est plus tout neuf mais l’ensemble fait encore son 
petit effet, surtout avec le bibi assorti. Elle a froid aux jambes. Elle 
ne porte pas de bas : on n’en trouve plus, même au marché noir. 
De toute façon, le marché noir, Papa ne veut pas en entendre 
parler. Elle a froid aux pieds dans ses chaussures à semelles 
compensées. Les socquettes blanches en coton crocheté sont 
élégantes mais bien trop fines. La file d’attente est longue. Quand 
ce sera son tour, il ne restera peut-être plus de pain. Elle vérifie 
dans son sac. Le portefeuille n’y est pas. Pourtant, elle l’a pris en 
quittant la maison, elle en est sûre. Le portefeuille, elle s’en fiche, 
tout usé, il ne contenait que des petits sous, mais il y avait les 
tickets de la semaine ! On les lui a volés. Quand ? Dans le métro, 
sans doute. Maman grondera, mais pas trop. C’est Papa qui va 
râler : toute une semaine sans pain ! Tout d’un coup, elle redevient 
une toute petite fille qui se met à pleurer au milieu de ces gens qui 
battent le pavé en regardant droit devant eux, et que les larmes de 
l’enfant ne semblent pas émouvoir le moins du monde. 
Deux Feldgrau viennent à passer. Ils rient et plaisantent dans leur 
sabir. Maintenant, ils ne rient plus. Ils se sont arrêtés devant 
l’adolescente. 
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